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GHEORGHE CRĂCIUN. ILUZIA CORPORALITĂȚII 

-rezumat- 
 

 

Considerat „coloana vertebrală a unei generații fracturate de istorie” 1, 

Gheorghe Crăciun, prozatorul, criticul, teoreticianul și nu în ultimul rând omul, a fost o 

personalitate iconică a optzecismului. Lucrarea de față este menită să reabiliteze 

importanța „testamentului” literar pe care autorul, ascuns uneori în penumbră, l-a impus 

generațiilor următoare. Teza își propune să demonstreze că Gheorghe Crăciun nu a 

pierdut bătălia cu literatura, doar că, în pariul cu sine însuși, a ieșit victorios trupul.  

 Cel dintâi capitol al cercetării acoperă o parte din biografia lui Gheorghe 

Crăciun, reprezentând o intenție de reconstituire a climatului intelectual în care s-a 

format scriitorul. Începând cu anul 1969, viitorul prozator urmează Facultatea de 

Filologie bucureșteană constituind gruparea de avangardă Noii, alături de Mircea 

Nedelciu, Gheorghe Iova, Ioan Flora, Ioan Lăcustă, Gheorghe Ene, Sorin Preda și 

Constantin Stan. Activează cu toții în  cadrul cenaclului Junimea condus de Ovid S. 

Crohmălniceanu. Cu ajutorul rememorărilor încercate de Gheorghe Iova și Sorin Preda 

în interviul acordat autoarei, subcapitolul Experiența junimistă și revelarea „trupului 

de autor” realizează o incursiune în a atmosfera ședințelor Junimii, ținute duminicile 

dimineața, în clubul „Universitas” de pe Schitu Măgureanu, prelungindu-se uneori în 

subsolul de la „Arhitectură” sau în celebra mansardă a lui Iova, din Uranus.  

În acest focar se nasc proteste puternice împotriva literaturii „gata-făcute”, care, 

la acea vreme, promova poezia imnică, proza cu tentă onirică sau parabolică și cultul 

excesiv al metaforei și rostirii. Între Iova și Gheorghe Ene („Gicu”), Gheorghe Crăciun 

(„Țapu”) și Mircea Nedelciu, ultimii trei fiind colegi de an, se crease un front comun, 

coagulându-se astfel coordonatele unei noi direcții. În opoziție cu „imnicii”, 

„căminiștii” duceau lupte crâncene în cenaclurile „Junimii”, desființând și  descurajând 

perpetuarea literaturii „oficiale”, publicată și apreciată în revistele literare ale vremii, 

dar aservită indicațiilor de partid. Inflexibili și necruțători în atitudinea frondistă, 

discuțiile lor luau forma unor veritabile „execuții literare”.  

Demersurile de „literaturizare a literaturii” reprezentau o formă de revoltă 

împotriva „controlului social al scrisului”, prin abolirea speciilor literare, reducerea la 

                                                
1 Paul Cernat, La plecarea lui Gheorghe Crăciun, în „Observator Cultural”, nr. 358/2007 
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actul lingvistic și propunerea „textului” ca unic gen literar. Într-o epocă în care, în 

poezie stăruia epigonismul stănescian și blagianismul metafizic metaforizant, iar în 

proză publicau Nicolae Velea, Fănuș Neagu, Breban sau Ivasiuc, Noii concepeau o 

literatură „în răspăr” cu toate curentele literare ale vremii, militând pentru „o poezie 

demetaforizată, directă, centrată pe cotidian și pe subiectul biografic.” 2 

„Cei trei Gheorghe” - Crăciun, Iova și Ene - alcătuiau nucleul „dur” al 

cenaclului. Dezbaterile acestora se concentrau în jurul actului publicării, considerând 

că orice formă a cuvântului tipărit, în reviste sau în volum, echivala cu un compromis 

care transforma  textul în „marfă”, în produs „oficial”. Gruparea Noii va fi, așadar, 

plasată sub zodia unei „avangarde damnate” ,datorită dimensiunii ei experimentale, 

internalizante. Fiind caracterizată prin „refuzul narativității și al cadrelor generice”, a 

fost înțeleasă ca „o practică a diferențierii, a separării de literatura oficială”, soldată de 

multe ori chiar cu „refuzul compromisului de formulă pentru a publica”. 3 

Din dorința de „reactiva” valențele literaturii, cei „trei Gheorghe” redactează 

de mână un Text comun, întins pe o coală și jumătate,  echivalat astăzi cu manifestul 

literar al generației `80, propunând „o întemeiere reală, adevărată”, a literaturii în care 

scriau. Acest Text, care „clarifică și provoacă” întocmai ca o prefață, trebuia să fie 

perceput ca un proiect pentru restabilirea puterii cuvântului, asigurând, în același 

timp, reinventarea și prelungirea valabilității unei literaturi care se cere mereu înnoită.   

Noțiunea care vroia să arunce în aer latura restrictivă a literaturii „oficiale” era 

„textul”, „texistența”. Se explică, așadar, tranziția lui Gheorghe Crăciun de la etapa 

încercărilor poetice tranzitive la cea a prozei experimentale. În procesul căutării unei 

gramatici noi, între poezia „aseptică, hepatică, descărnată, antilirică, insipidă, minoră, 

marginală, albă și transparentă, egoistă și banală, orgolioasă și monotonă, tranzitivă și 

lipsită de asperități, alunecoasă, câlțoasă, apoasă, semiotico-analitică, logico-

epidermică, lexicalo-sensibilă” 4 și expunerea unei proze a trupului prin inventarea 

limbajului corporal, ruptura este una de formă, nu de substanță.  

Datorită faptului că literatura este considerată „o epură, o metonimie”, realul 

trebuie epuizat (textual), pentru că nu poate fi atins în procesualitatea lui. Proza devine 

pentru Gheorghe Crăciun o utopie compensatoare, iluzia unui univers. Mondofagia - 
                                                
2 Adina Dinițoiu, Eram niște copii răi, interviu cu Gheorghe Crăciun, „Observator Cultural”, 
nr.101/2007 
3Adrian Lăcătuș, Sensul experimentului în literatura lui Gheorghe Crăciun, în vol. Trupul și litera. 
Explorări critice în biografia și opera lui Gheorghe Crăciun, coord. Andrei Bodiu și Georgeta 
Moarcăs, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2012, p.45 
4 Gheorghe Crăciun, Pactul somatografic, Pitești, Editura Paralela 45, 2009, pp. 180-181 
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foamea de real a lui Gheorghe Crăciun - se decantează prin foamea de scris, care devine o 

formă de auto-devorare biografică, de suprimare și disoluție în pântecul lumii. 

Capitolul al II-lea, Ultimul roman textualist?..., urmărește debutul prozastic 

controversat al lui Gheorghe Crăciun cu romanul Acte originale/copii legalizate, 

marcat de receptări contradictorii, situate la poli opuși ai criticii literare. Etalând o 

„autoreflexivitate epuizantă”, în opinia lui Radu G. Țeposu, cartea marchează tranziția 

dinspre limbajul insuficient al metapoemelor tinereții către limpezirea viitoarei sintaxe 

corporale.  

 De forma unui domino textualist teoretizant, romanul reprezintă o 

demonstrație de virtuozitate lingvistică arhivată atent într-un „clasor de propoziţii”, în 

care se succed „povestiri descriptive, pe alocuri poem”, amestecându-se cu pagini de 

jurnal, notaţii, gânduri, senzaţii, imagini, înregistrări de conversaţii şi fapte pe care 

autorul le-a gândit să alcătuiască o scriere „estetic plauzibilă”, într-o structură 

neomogenă, de colaj, prin „rupturi de flux” și inserarea unor episoade extrase din 

filmul obișnuit al memoriei. În linie wittgensteiniană,textul-țesătură (textum) și 

fragmentele sale autonome sunt juxtapuse catenar și (re)scriu la nesfârșit lumea.  

Textul Actelor originale reunește frânturi dintr-un „roman autobiografic” care 

reconstituie procesul devenirii sau „ridicarea la putere” a scriitorului și trecerea sa din 

regimul cotidian în cel textual.5 Romanul, scris în contrapartidă cu sine însuși - 

contrabalansând textele lui Vlad Ștefan, alter-egoul auctorial - realizează o reevaluare 

a conceptelor de identitate/non-identitate și autenticitate. Exercițiul scrierii propune 

un conflict identitar dintre actul original/copia legalizată, dintre ființa autentică și cea 

textuală, cu identitate confirmată și dovedită de „hârtii” sustrase realității vieții 

cotidiene. 

Simularea depersonalizării autorului şi propriei biografii prin permutarea 

poziţiilor  autor-narator-personaj, este un tertip pentru a devia atenţia cititorului 

dinspre acţiune spre formă, spre produsul strict textual căruia i se neagă valenţele 

romaneşti, fiind mai degrabă intenţionat ca un soi de jurnal destinat să surprindă, la 

modul cel mai firesc, cronologia unor evenimente. 

Sub dominanta privirii, ca rezultat al cunoașterii sensibile, textul lui Gheorghe 

Crăciun reprezintă o copie de gradul doi - o copie a copiei, în accepția platoniciană a 

cunoașterii eikasice. Realitatea imediată este transpusă în imagini, fie ele chiar copii, 

                                                
5 Ion Holban, O lume de citate, în „România literară”, nr. 28/2007 
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care devin vizibile atunci când sunt instaurate prin intermediul filtrului senzorial. 

Heidegger explica, de asemenea, în Originea operei de artă diferența dintre imagine 

și copie: „folosim cuvântul «imagine» (Bild) pentru a denumi înfăţişarea şi aspectul 

unui lucru. Esenţa imaginii este: a face ca ceva să fie vizibil. Copiile (Abbilder) şi 

imitaţiile (Nachbilder) nu sunt, în schimb, decât variante degenerate ale imaginii 

autentice, care, în calitate de înfăţişare, face ca invizibilul să devină vizibil (…). De 

aceea, imaginile poetice sunt conferiri de imagine (Ein-bildungen) într-un sens 

privilegiat: nu sunt simple fantazări şi imaginaţii, ci incluziuni vizibile a ceea ce este 

străin în înfăţişarea realităţii familiare.” 6 

Titlul Acte originale/copii legalizate face referire la jocul dintre instanțele 

narative, precum și la diferența de stil, de „regim textual” între cei „doi” autori. Într-o 

viziune de profunzime, titlul surprinde manifestările somato-existențiale ale corpului, 

refăcând drumul dinspre senzație către lume: „Ca să înţelegemc acest titlu aş putea 

spune: ‘acte originale’ - acea secvenţă de existenţă în care trupul ştie mai mult, ‘copii 

legalizate’ - acea secvenţă de existenţă în care trupul primeşte o expresie scrisă.”7 

Cel de-al treilea capitol, Corporalizarea discursului, este consacrat romanului 

Compunere cu paralele inegale, cu precădere Epurei pentru Longos, ingenioasa 

parafrază la romanul Dafnis și Cloe. Textul mijlocește melanjul iubirilor „paralele”: 

povestea de dragoste petrecută în insula Lesbos și micro-romanele erotice, 

independente de restul narațiunii, țesute în jurul cuplurilor Vlad Ștefan-Luiza, Teohar-

Dania, Laurian-Micaela, Laurian-Liana sau Teohar-Fany, „copii” contemporane 

filtrate prin șablonul grecesc. 

În construcția de tip papier collé a romanului primează ideea de joc al 

„eurilor” biografice, al ipostazelor naratologice, și obsesia autoreferențialității, Vlad 

Ștefan, personajul din proza „juridică” Acte originale/copii legalizate, devenind acum 

„autorul autorului” și teoretizând intermitent în materia cărții. 

Lectura romanului furnizează senzația unei plimbări printr-un labirint de 

oglinzi care multiplică la nesfârșit, în adâncime, imaginea reflectată. Amintind 

conceptul de proză tridimensională teoretizat de Valéry, Dan Gulea explică structura 

etajată romanului, care se îndepărtează astfel de textualismul originar: „Vlad Ștefan, 

                                                
6 Martin Heidegger, Originea operei de artă, trad. Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, studiu 
introductiv de Constantin Noica, București, Editura Univers, 1982, pp. 214-215 
7Gheorghe Crăciun - secvențe de existență,  în „Vatra”, nr. 3/2008, p.35 
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naratorul care scrie Epură pentru Longos, are un jurnal care este pus în abis prin 

Addenda scriitorului.”  8 

Ceea ce realizează Gheorghe Crăciun în Epură pentru Longos reprezintă o 

recontextualizare a idilei; decupând o fereastră în timp, el detașează povestea cuplului 

arhetipal, „epurând” pastorala de circumstanța socială și „dezistoricizând-o” - termen 

impus de Adrian Oțoiu: „rezultatul va fi un récrit ce nu ia nici una din formele tipice 

ale reciclării postmoderne: nici codul duplicitar replicativ-ironic al parodiei, nici 

forma neironică, dar destructurantă a pastişei. Fascinat de acest text arhetipal, autorul 

nu poate să nu-i observe şi impurităţile şi, fără a dori să se detaşeze de acest model, el 

caută să-i sporească latenţele de expresivitate.” 9 

Din necesitatea unei utopii erotice, corpul romanului este pre-text(u)at de 

rescrierea pastoralei grecești Dafnis și Cloe sub forma unui roman de dragoste 

destinat să combată convulsiile și neîmplinirile prozei erotice contemporane plasată 

într-o epocă desensibilizată. Proza desubstanțializată a lui Longos reclamă aportul 

imaginarului somatic contemporan. Resemantizând romanul lui Longos, Gheorghe 

Crăciun „îl epuizează de epic, de sentiment, de simboluri și de sacralitate. Și 

de…pictural.” 10 

Virgil Podoabă considera că revitalizarea „prefabricatului livresc” presupune 

resuscitarea, reinvestirea și refuncționalizarea senzației: „Gheorghe Crăciun opera, în 

primul rând, asupra modelului grec un transfer sau o transfuzie de sensibilitate și chiar 

de fiziologie, intensificând la maximum nivelul senzorial, sălbatic și ireflexiv, al 

personajelor și lumii lor. El injecta tiparului livresc propria substanță sensibilă, 

crăciunizându-l până la ultima fibră și astfel reontologizându-l” 11 

În eseul său despre trup, Daniel Arasse observa că Leon Battista Alberti 

„articulează afirmarea demnității umane valorizând explicit corpul. În cartea a III-a 

din Libri della famiglia (redactată între 1432 și 1434), el afirmă că omul posedă trei 

«lucruri» care îi aparțin efectiv și pe care trebuie să le utilizeze cum trebuie: sufletul 

(sau spiritul), timpul și trupul.” 12 Gheorghe Crăciun valorifică toate aceste trei 

                                                
8 Dan Gulea, Castelul din cărți. Sensuri ale „arhitecturii”, Pitești, Editura Paralela 45, 2004, p. 37 
9 Adrian Oţoiu, Trafic de frontieră. Proza generaţiei 80. Strategii transgresive, Piteşti, Editura Paralela 

45, 2000, p. 149 
10Alexandru Mușina, Șase cuvinte-cheie pentru proza lui Gheorghe Crăciun, în vol. Trupul și litera. 
ed. cit., p. 56 
11 Virgil Podoabă, A te întâlni, în „Vatra”, nr. 9/1995, p. 49  
12 Leon Battista Alberti apud. Daniel Arasse, Trupul, grația, sublimul, în Istoria Corpului, vol.I, ed. 
cit., p. 502 
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valențe ale ființei prin antrenarea lor în actul erotic inițial, în care sufletul este 

reprezentat prin iubirea resimțită pentru Cloe, trupul prin pasiunea și eliberarea 

atingerii somatice, iar timpul tocmai prin dimensiunea sa atemporală, care 

decontextualizează și anulează trivialitatea gestului acuplării. 

Față de romanul lui Longos, Gheorghe Crăciun introduce imaginea nudului 

masculin și feminin, corelate însă cu mitologia elementelor primordiale, restaurarea 

sacralității și regenerarea cosmogonică. După Jean-Claude Kaufmann, dezgolirea ține 

de „procesul istoric al eliberării corpului”: „ideea corpului gol (sau semi-gol) întărește 

impresia de simbioză între individ și lume: fără obstacole, un contact simplu și firesc. 

Cu atât mai simplu cu cât natura stă din ce în ce mai mult la temeiul construcției 

oricărei evidențe, iar trupul  natural la temeiul evidenței sinelui.” 13   

Text și imagine. Poetica privirii și contragerea senzorială este capitolul care 

abordează proza lui Gheorghe Crăciun din perspectiva sincretismului dintre literatură 

și arte vizuale, cu precădere pictura, fotografia și cinematografia. Prozatorul 

brașovean a trăit mereu în preajma naturii și a artei. Reîntoarcerile succesive la Poiana 

Mărului, spațiul-matrice al scriitorului, și prietenia cu artiștii plastici (Ion Dumitriu, 

Horia Bernea, Teodor Moraru, Teodor Rusu (Țuțu) și Marin Gherasim sau Alexandru 

Chira) care-și căutau sursele de inspirație în lumea fabuloasă și mirifică a satului 

transilvănean, reprezintă ocazii pentru resemantizarea si contragerea senzorială a 

lumii exterioare.   

Romanul Acte originale/copii legalizate rezolvă conflictul dintre a picta și a 

scrie. Pictura ca „stadiu primar” al sufletului este „mult prea materială, prea concretă”, 

în opoziție cu scrisul, care este „imaterial, el lucrează cu aer. Cuvintele sunt aer (…). 

Imaginarul lui se produce în minte, nu poate fi atins. El nu e pentru ochi și pentru 

niciun simț. E mai presus de carne și dincolo de trup. (…) E dorința să vezi și chiar să 

poți atinge, într-un chin nesfârșit, imaginile tale de eter și văzduh.” 14 

Gheorghe Crăciun scrie o proză a privirii. Textul său se construieşte sub 

dominaţia vizualului şi consumarea imaginilor. Le Breton considera că instituirea 

privirii are un rol esențial în procesul civilizării, prin articularea imaginilor devenite 

sursă de reflecție: „schimbarea privirii a fost la originea producției crescânde de 

imagini de orice fel (…). Astfel, privirea - după ce s-a realizat distanțarea între corp și 
                                                
13 Jean-Claude Kaufmann, Trupuri de femei - priviri de bărbați. Sociologia sânilor goi, trad. Violeta 
Barna-Nathan, București, Editura Nemira, 1998, p. 56  
14 Gheorghe Crăciun, Acte originale/copii legalizate, București, Editura Cartea Românească, 1982, p. 
18 
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spirit, în prima fază de civilizare - însoțește în prezent mișcarea de corporeitate. 

Privirea are suplețea percepției, care îi permite să reacționeze la multiplicitatea și la 

volatilitatea imaginilor. Ea se integrează perfect mișcărilor eliberate ale corpului, 

pentru a construi senzații mai directe.” 15 

În textul lui Gheorghe Crăciun văzul oprit îndelung devine „privire” iar trupul 

se transformă într-un „obiect făcut să înconjoare ochii”. Este necesară repunerea 

problemei Văzului pentru a evita fenomenul de „obosire a ochiului”, aşa cum îl 

numea Horia Bernea. Pentru a contrabalansa degradarea vizualului, artistul optează în 

favoarea anulării convenţiilor, adoptând tehnici noi și ocolind „preţiozitatea şi 

caracterul de unicitate al artei tradiţionale”, „din dorinţa unui acces mai direct la 

ochiul şi mai puţin la sufletul privitorului.” 16 Un exemplu este americanul Jackson 

Pollock, cunoscutul exponent al expresionismului abstract, renumit pentru metoda 

drip painting, aşa-numita tehnică a culorii prin picurare. Începând cu anii `50, 

procedeul exeprimental al „picturii gestuale” (action painting) a revoluționat lumea 

artelor plastice, transformând actul de a picturii într-un spectacol public. Simulând 

ceea ce Robert Goodnough numea, în 1951, un „dans ritualic”, pictura gestuală 

presupunea îmbibarea pensulei în vopsea, şi, prin mişcări rapide ale încheieturii, 

braţului şi corpului, pensula atingând doar rareori pânza, culoarea era lăsată să cadă pe 

suprafaţa viitorului tablou. 17  Pollock însuşi afirma că nu prezintă importanţă modul 

în care este aplicată vopseaua, tehnica în sine reprezentând doar „un mod de a atinge 

mesajul artistic”. 18 

Propunem, așadar, formula „drip-writing” pentru a exprima dinamica prozei 

organice practicată de Gheorghe Crăciun. Procesul este ilustrat în  Acte 

originale/copii legalizate: romanul se compune din fragmente picurate ici-colo și se 

depune în straturi succesive,  pentru a forma desenul corporal al unei proze tremurate 

din simțuri și organe. 

Dezamăgirea lui Gheorghe Crăciun constă în lipsa posesiei unui limbaj al 

cărnii pentru a vorbi despre simțuri, în defavoarea înlocuirii acestuia prin conotații 

sugestive. Limbajul corporal râvnit de prozator apare ca o consecință a senzorializării 

percepției, deschizând accesul către un alt palier, cel al cunoașterii interoceptive, 
                                                
15 Jean-Claude Kaufmann, Trupuri de femei - priviri de bărbați. Sociologia sânilor goi, trad. Violeta 
Barna-Nathan, București, Editura Nemira, 1998, p. 27 
16 Gheorghe Crăciun, Arta este un mijloc de meditaţie..., în „Astra”, nr. 2/1981, p.5 
17 Robert Goodnough, Pollock paints a picture, în „Jackson Pollock. Interviews, Articles and 
Reviews”, The Museum of Modern Art, New-York, 1999, p.75 (trad. n.) 
18 http://www.theartstory.org/artist-pollock-jackson.htm 
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cenestezice. Perceperea realității înconjurătoare care invadează corpul uman ține, ca 

în cazul lui Heidegger, de prelucrarea și decodarea senzorială a stimulenților: „În ceea 

ce ne furnizează văzul, auzul şi pipăitul, în senzaţiile de culoare, de sunet, de aspru 

sau tare, corpul nostru este, în sensul cel mai propriu, asaltat de lucruri. Lucrul este 

(…) acel ceva care, prin intermediul senzaţiilor, poate fi perceput în simţurile ce 

alcătuiesc sensibilitatea.” 19 

În opinia lui David Le Breton, imaginea lumii exterioare este subiectivă, 

dependentă în totalitate de interiorizarea cenestezică: „Lumea este emanația unui corp 

care o transpune în termeni de percepții și de simțuri (…). Corpul este un filtru 

semantic, (…) este o reflecție a lumii.” 20 În cazul lui Gheorghe Crăciun, se poate 

spune că arta este, și ea, transfigurată corporal. Sub amprenta propriei subiectivități 

somatice, privirea prozatorului reface continuitatea senzorială dintre corpul uman și 

corpul lumii.    

Împreună cu Horia Bernea, Gheorghe Crăciun dispută eternul conflict între 

pictură și fotografie. Pictorul se pronunță reprobator asupra imaginii fotografice 

nesatisfăcătoare, care, în raport cu pictura, „nu-i un lucru absolut obiectiv, că 

obiectivitatea absolută nu există. (...) fotografia poate fi de un anume ajutor artistului 

în conceperea imaginii lucrării sale sau ca simplu document, ca informaţie. E comodă, 

dar, în acelaşi timp alienată, ca o plimbare cu maşina în comparaţie cu parcurgerea pe 

jos a unui anumit spaţiu.” 21  

Respingând ideea fotografiei ca document adjuvant fără învestitură estetică, 

obiectivul aparatului de fotografiat reprezintă pentru Gheorghe Crăciun „al treilea 

ochi”. Din punctul de vedere al modalităților de exercitare ale privirii, retina 

prozatorului și imaginea capturată se află într-o relație narcisiacă: „Narcis este 

expresia dorinței, a plăcerii extrase din privirea unui subiect, obiectivizat prin văz. 

Imaginea aici substituie pulsiunea freudiană a Erosului; privitorul iubește imaginile, 

stabilind o relație afectivă cu acestea. Meduza este varianta negativă a privirii, 

corespunzând Thanatosului, pulsiunii morții, fricii și angoasei distrugerii.” 22 

                                                
19 Martin Heidegger, Originea operei de artă, trad. Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, studiu 
introductiv de Constantin Noica, București, Editura Univers, 1982, p. 46 
20 David Le Breton, Antropologia corpului și modernitatea, trad. Liliana Rusu, Chișinău, Editura 
Cartier, 2009, p. 204-205  
21 Gheorghe Crăciun, Arta este un mijloc de meditaţie…, în „Astra”, nr. 2/1981, p.5 
22Doru Pop, Direcții în analiza imaginilor, în „Cahiers de l`Echinox”, vol. 2, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 2001, p. 46 



13 
 

Gheorghe Crăciun posedă acea „gândire vizuală” teoretizată de Rudolf 

Arnheim, în opinia căruia percepția vizuală și ereditatea psihologică sunt 

interdependente. E vorba de „inteligența percepției” 23, văzută ca un proces dinamic 

de acumulare temporală, prin care imaginea unui obiect rezultă din atât din 

caracteristicile materiale ale acestuia, cât și în urma interacțiunii cu mediul, iar 

semnificația obiectului se clădește pe experiențele anterioare ale intelectului uman. 

Astfel, printr-o tentativă de contragere temporală, decupajul lentilei lui Gheorghe 

Crăciun surprinde și fixează în pagină viața din spatele „păienjenișului” de cuvinte. 

Capitolul al V-lea, Feminitatea monstruoasă, surprinde ipostazele Matrioșkăi 

lui Gheorghe Crăciun, păpușa infernală a prozatorului hotărât să scrie o Madame 

Bovary autohtonă. Din copilărie până în ultima clipă a vieții, păpușa rusească este un 

personaj care crește odată cu fiecare pagină. Memoria eroinei derulează filmul vieţii, 

de la jocul copiilor de pe marginea iazului la fanatismul activităţilor pioniereşti, 

mecanica ritualică a exercițiilor fizice pe terenul de baschet şi blindajul vieţii de elevă, 

până la melancoliile foliculinare ale adolescenţei şi plonjarea în marele gol, 

conştientizat prea târziu. Trupul Leontinei este, totodată, trupul prozatorului, care 

„știe mai mult” încă de la început. Personajul-prototip al lui Gheorghe Crăciun trebuie 

să-și alcătuiască, de unul singur, propria sintaxă corporală, pentru a putea interacționa 

și raționa somatic noul univers care i se deschide spre cunoaștere. 

Leontina încorporează cu egoism piese din puzzle-ul unei copilăriei care nu-i 

aparţine,  pe care o recompune din scene, obiecte, cuvinte, jocuri, fantasme şi amintiri. 

Reconstituirea se desfășoară ca un solicitant exerciţiu al memoriei, urmărind o 

traiectorie inversă, în manieră proustiană, de la senzaţie spre amintire. Se revelează, 

astfel, etapa „adamică” a  cuvântului descoperit, prin încercările trupului adult de a 

se (re)întoarce la inocența limbajului care „include țesutul corpului în țesătura 

sensibilă a unui arhe-scris.” 24, acolo unde lucrurile încep să existe abia după ce le-

am simțit, auzit, văzut, pipăit sau gustat.  Acest tip de construire a lumii prin 

cunoaștere senzorială este inaccesibilă trupului adult - viciat de tranzitivitatea 

limbajului preexistent - care a uitat să mai învețe ceea ce știe deja. Astfel, păpușa 

rusească a lui Gheorghe Crăciun se naște și evoluează odată cu lumea cuvintelor 

originare din care s-a zămislit. 

                                                
23 Rudolf Arnheim, Visual Thinking, University of California Press, 1997, p. 42 (trad. n.) 
24 Vicky Kirby, Telling flesh: the substance of the corporeal,  London, Routlege, 1997, p. 56 (trad. n.) 



14 
 

Din lipsa raportării valorice la un alt sistem, Leontina nu distinge frecvențele 

negative ale comunismului. Departe de a se considera o victimă a totalitarismului, 

Leontina trăieşte sub imperativul „trebuie”, caracteristic inconsistentului optimism 

obligatoriu al perioadei socialiste: „trebuie să faci totul, adică să-ţi iubeşti casa 

grădina mistria lopata sondele spicele munţii apele şi barajele abatajele şi furnalele 

secera şi ciocanul brazii şi holdele. Tu trebuie s-o iubeşti pe bunica pentru că şi bunica 

e ţara ta. Trebuie să iubeşti cartea şi caietul şi cravata roşie de pionier care şi ele sunt 

ţara ta. Aşa învăţau ei la şcoală.” 25 Incapabilă să discearnă între bine şi rău, existenţa 

Leontinei se reduce la ambiţia de a fi în frunte, acaparând toate oportunităţile pe care 

viaţa i le oferă spre a fi consumate. Eroina este predispusă compromisurilor morale, 

acceptate ca mijloace singulare de supravieţuire. Marionetă a totalitarismului, 

Leontina are, în opinia Sandei Cordoș, tensiunea personajelor feminine nevrotice și 

abuzate de regim ale lui Buzura, refăcând traiectoria „femeii fără destin” 26, asemenea 

Lolei, personajul secundar din Animalul inimii, romanul Hertei Müller. 

Existenţa eroinei evoluează în virtutea unei inerţii, integrându-se masei 

„vegetale” de produse ale comunismului. Subordonată instinctualităţii primare, 

Leontina coboară la stadiul de „rotiţă într-un uriaş mecanism nivelator. Exacerbarea 

nivelului senzorial, organic, carnal al trăirii menţine fiinţa într-un fel de dependenţă de 

„natură”, asigură o adaptare la mediu ce devine sursa compromisului.” 27 

Caius Dobrescu percepea romanul ca pe „un joc între conţinut şi conţinător”, 

plasând Matrioșka în galeria „figurilor feminine spiralate şi goale pe dinăuntru ale lui 

M.C. Escher”.28 Leontina este ultima păpuşă rusească, cea din exterior, al cărei timp 

biologic s-a scurs sub imperativul contactului epidermic. „Descojirea” sa dezvăluie în 

final pustiul inconsistenţei, consecinţa unei vieţi cvasi-vegetale. Criza ei existenţială se 

reduce la căutarea iubirii şi nevoia de a o împărtăşi. Captivă a unei false ideologii, 

prostituându-se cu bună ştiinţă într-un sistem atrofiant, Leontina întrevede luciditatea ca 

mijloc al evaziunii, dar gestul salvator vine prea târziu, când faptele sale nu pot să rămână 

fără consecinţe. Romancierul pregăteşte dinainte o odisee a ratării, teoretizând în egală 

măsură lecţia vieţii, cât şi a morţii, patima cărnii care suferă şi se distilează. 

                                                
25 Gheorghe Crăciun, Pupa russa, București, Editura Humanitas, 2004, pp. 140-141 
26 Florica Teodoriuc, Femeia fără destin, în vol. Trupul și litera. Explorări critice în biografia și opera 
lui Gheorghe Crăciun, coord. Andrei Bodiu și Georgeta Moarcăs, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de 
Știință, 2012, p. 147 
27 Ion Pop, Dicţionarul analitic de opere literare româneşti, ed. cit., p.856 
28Caius Dobrescu, Un Bertrand Russel de respirație wagneriană, studiu introductiv la reeditarea 
romanului lui Gheorghe Crăciun, Pupa russa, Editura Art, Bucureşti, 2007.  
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„Confecţionată” pentru a deservi plăcerile erosului, fatalitatea Leontinei, femeia 

„cauciucată”, devine căutarea împlinirii prin iubire, sentiment de care se dovedeşte, 

însă, incapabilă.   

Tina este un obiect sexual decorativ, un mecanism visceral, o păpuşă 

gonflabilă menită să satisfacă cele mai ascunse fantezii ale bărbaţilor. Ea trăieşte o 

existenţă sufocată în rutină şi în fals, indiferenţă şi artificialitate, irosindu-se absorbită 

de vidul apăsător al zilelor. Sexualitatea Leontinei instaurează o iconografie trivială, 

viaţa ei desfăşurându-se în termenii elementarului, a organicului instinctual dominat 

de senzaţia frustă. Într-o lume în care viziunea centrală se subordonează relaţiei dintre 

individ şi putere, Leontina desconsideră orice formă de autoritate în afara senzualităţii 

ei magnetice, care atrage, pe lângă cele câteva femei, zecile de bărbaţi insaţiabili. 

Evoluând pe scena vieţii, Leontina are revelaţia mizeriei, banalităţii, tragicului, 

grotescului şi absurdului existenţei proprii. 

Incapacitatea de a iubi este o infirmitate erotică datorată carnalităţii obsesive. 

Reflectând ecouri kierkegaardiene, Leontina devine personajul care practică seducția 

ca act autotelic. Judecând întotdeauna prin prisma pasiunii, acuplarea devine o banală 

formă de stăpânire şi epuizare a instinctualităţii devoratoare. 

Intenția lui Gheorghe Crăciun a fost să creeze un personaj feminin care să 

trăiască o singurătate uluitoare. Leontina luptă cu senzaţia de alteritate a propriului 

corp mutilat de acţiunea timpului inexorabil. Presiunea timpului prezent devine 

intolerabilă când se raportează la destinul derizoriu. Personaj doar aparent 

autosuficient, Leontina este, conform lui Alexandru Mușina, expresia solitudinii 

absolute, surprinsă în ecuația „om = corp plus singurătate”: „e închisă, izolată în și 

prin propriu-i corp. Cu cât este mai împlinită (fizic) ca femeie,  mai frumoasă și mai 

dorită, cu atât este mai singură.”29 Odată ce feminitatea i se cenzurează sub apăsarea 

timpului, orice conexiune la lumea înconjurătoare dispare iar personajul, pur și 

simplu, piere.  

Leontina caută și se caută pe sine atunci când este deja prea târziu, devenind 

victima autoamăgirii. Necesitatea permanentă a Leontinei de a-şi studia reflexia în 

luciul oglinzii indică nevoia unei certitudini prin raportarea la propria imagine. 

Această „oglindire” produce reducția de la imaginea speculară la o „imagine" fără 

realitate. Dacă în copilărie primează dorința dezidentificării (termen folosit de Corin 
                                                
29 Alexandru Mușina, Șase cuvinte-cheie pentru proza lui Gheorghe Crăciun, în vol. Trupul și litera. 
ed. cit.,  p. 58 
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Braga) de povara numelui fracturat, Leon-Tina, femeia de treizeci de ani caută, 

introiectiv, un „corpus” 30 pentru propriul corp de care se simte deposedată: „Vreau să 

rămân cu mine”, spune personajul către finalul romanului.  

În studiul intitulat The Mirror Stage as Formative of the Function of the `I` as 

Revealed in Psychoanalytic Experience (Stadiul oglinzii ca formator al funcţiei eului 

revelat în experiența psihanalitică)31, Lacan sublinia că structura narcisiacă a ființei 

umane reclamă nevoia unei simetrii spațiale. Dublarea virtuală a corpului-subiect prin 

crearea unei simetrii cu planul oglinzii presupune configurarea unei spațialități 

subiective, imaginare, denumită de Lacan „caleidoscopică”, adică o matcă 

„geometrică” în care se dezvoltă imageria egoului, și care reprezintă o precondiție a 

viitoarei intersubiectivități sociale. 

Detracarea Leontinei ia forma plictisului cronic, a „mlaștinei” existențiale. 

Psihastenia protagonistei este urmarea unei „depersonalizări prin asimilarea la 

spațiu”, rezultând în pierderea legăturii cu realitatea prin „diminuarea sentimentului 

personalității și vieții.” 32 Teama de a nu fi dislocată de noutatea timpului care 

năvălește activează mecanismul defensiv al Leontinei, care respinge, forclude 

(termenul lui Lacan) valul istoriei care avansează. Consumându-și existența în stand-

by, marioneta rusească pierde pe două planuri: în fața timpului și în fața istoriei, fiind 

dezasimilată de schimbare și aruncată în promenoarul capitalist, alături de  păpușarul 

ei cu mâini obosite. 

Din perspectivă simbolică, Leontina este confecționată pentru a întruchipa 

androginul textual postmodern, fiind purtătoarea unui vulnerabil destin „de hârtie”, 

asumat de propriul ei creator: „Matrioșka c`est moi!  Doar și eu sunt un om-cutie, un 

copil care trăiește într-un bărbat, o fetiță îngropată în trupul unei femei, și eu sunt o 

făptură alfabetizată, cu etaje și sertare, ca oamenii lui Dali și Arcimboldo, și eu sunt 

un cocoloș de carene într-un ghemotoc de hârtie.” 33 În corelaţie cu simbolul 

androginului se plasează tema dublului și metafora oglinzii. Oglinda este planul în 

care imaginea se inversează, se răstoarnă. În urma schimbului de perspectivă, stânga 

devine dreapta, dreapta devine stânga, reflexia anulând logica datelor obiectului 

                                                
30 Ioan Petru Culianu, Un corpus pentru corp, în  „Viaţa românească”, nr. 12/1992 
31 Jaques Lacan, Écrits. A Selection, trad. Alan Sheridan, pref. Malcolm Bowie, London,Taylor & 
Francis e-Library, 2005, p. 21 (trad. n.) 
32 Roger Caillois, Mitul și omul, Mitul şi omul, Bucureşti, Editura Nemira, 2000, p. 80-81 
33 Gheorghe Crăciun, Trupul ştie mai mult…, ed. cit., p.24  
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asupra căruia se aplică. Prin nevoia permanentă de oglindire, Leontina reprezintă un 

androgin întors, a cărui unitate este supusă diviziunii ireconciliabile.  

Cea din urmă Matrioșkă, descoperită după minuţioasele „exfolieri”, evoluează 

în plan textual, prin splendoarea detaliilor stilistice revelate în urma „vivisecției”, 

situându-se, ca destin, pe ultima treaptă a declinului. Personaj cu interior de celuloză, 

Leontina nu e construită să reziste în lumea vie. Ca personaj endogenetic, ea trebuie 

deconstruită până la detaliul infinitezimal, pentru a se putea întoarce în pătura 

cuvintelor și a recicla, la nesfârșit, milioanele de fațete și învelișuri ale 

înspăimântătoarei păpuși rusești numită literatură. 

Capitolul al VI-lea, Somatografia simptomatică, pătrunde în laboratorul de 

creație al prozatorului, epuizând tematic coordonatele intime ale scrisului. În articolul 

Autenticitatea ca metodă de lucru, publicat în 1982 în revista Astra și reluat în 

volumele Competiția continuă. Generația 80 în texte teoretice și Cu garda deschisă, 

autorul delimitează conceptual reperele esențiale în traseul său de la „efectiv” către 

„fictiv”: real-autenticitate-autobiografie-trup-corporalitate-trup textual-text, explicând 

și reconstituind treptat drumul laborios al propriei creații literare.  

Recurgând la explicația etimologică a termenului authentes, Gheorghe Crăciun 

consideră că un text este cu adevărat autentic atunci când comportă amprenta 

identității auctoriale, angajate în totalitate gândirii și senzorialului. De aici necesitatea 

prezenței vădite a autorului în procesul generării textuale, și deci, eliminarea 

perspectivei impersonale și detașate, care devine, în acest context, ilogică.  

Primează astfel accesul la experiența unică, personală, scriitura angajată și 

responsabilă (auctoro), autobiografia devenind material  „simptomatic, esențial”. 34 

Perspectiva autoreflexivă ca replică a condiționării sociale presupune extrapolarea 

senzațiilor autentice, disponibilizarea tuturor experiențelor inovatoare fundamentate 

pe o cultură solidă, conștiința necesității permanente de adaptare la real, „căci nu poți 

scrie despre actualitate cu sentimentul autenticității dacă tu însuți nu ești un individ 

actual și autentic, dacă viața ta nu cunoaște dinamismul, metamorfoza, contradicția, 

tensiunea continuă.” 35 

Literatura lui Gheorghe Crăciun se concretizează din consistența senzorială a 

trupului văzut ca unic „instrument de măsură creditabil”. În spațiul său creator 
                                                
34 Gheorghe Crăciun, Competiția continuă. Generația ’80 în texte teoretice, Pitești, Editura Paralela 45,       
   1999, p. 271 
35 Idem., Autenticitatea ca metodă de lucru, în volumul Cu garda deschisă, Editura Institutul European  
Iași, 1997, p. 36 
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existența este respinsă în valența ei spirituală. Rațiunea canonizează, impune 

dictatorial o lume „abstractă, stereotipă, plictisitoare”, pe când senzația mijlocește, 

asemenea artei, fiorul estetic. Promovând o estetică a trăirii centrate pe atenția față de 

propriul corp, făcând recurs la senzație, percepție și imagine, prozatorul 

conștientizează că distincția spirit-trup anticipează raportul dintre literatură și 

corporalitate. Trupul în toate ipostazele sale, spațiu al plăcerii, al bolilor, al durerii sau 

chiar al morții, exprimă însăși ideea globală a existenței. Or autenticitatea înseamnă 

curajul autorului de a expune adevărul propriei experiențe de viață. Tema principală a 

operelor lui Gheorghe Crăciun va fi așadar căutarea proiectivă a trupului, a ființei 

autentice. 

În volumul intitulat Mecanica fluidului, Gheorghe Crăciun nota: „Conflictul 

dintre trup și literă poate fi rezolvat de multe ori în favoarea trupului. Victoria e însă 

momentană și iluzorie. Pentru că eterna soartă a trupului e aceea de a-și transfera viața 

literei. Trupul viu și autentic, trupul ca expresie a unei sensibilități sincere și libere nu 

poate exista decât ca imagine scrisă.” 36 

Literatura, consideră prozatorul, ar trebui să se guverneze după principul 

sentio, ergo sum, pentru a-și recupera „naivitatea” prealfabetică și a putea ține piept 

asalturilor rațiunii. Când litera își manifestă supremația asupra corpului 

subordonându-l, literatura devine metafizică aridă și abstractă. Tocmai acest raport 

conflictual dintre literă și trup declanșează mașinăria textuală care gravitează între 

real și imaginar. 

Conform lui Roland Barthes, textul „are o formă umană”, el fiind chiar „o 

figură, o anagramă a corpului”; pentru Gheorghe Crăciun scrisul „prăbușire” sau 

scrisul „salvare” reprezintă seismograma trupului. Încercând sentimentul unei 

egalități potențiale între trup și literă sau între senzație și limbaj, tendința literaturii 

postmoderne echivalează cu „obsesia recuperării corporalității pierdute, fie sub forma 

autoficțiunii, fie sub cea a heterotopiei sau distopiei corespunzătoare celor două tipuri 

de postmodernism - cel imaginar sau antropocentric și cel ludic și parodic.” 37 

Tema recurentă în proza lui Gheorghe Crăciun este scrisul ca „aventură a 

căutării trupului”, prezentă și în scrierile lui Mircea Cărtărescu și Simona Popescu. 

Roland Barthes sau Jacques Derrida, citați de Crăciun în eseul său Trup și literă, oferă 

                                                
36 Gheorghe Crăciun, Mecanica fluidului, Chișinău, Editura Cartier, 2003, p. 36 
37 Carmen Mușat, Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă, București, Editura    
Cartea românească, 2008, p.160 
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argumente solide pentru analiza „valorii estetic-formative a trupului”, care primește, 

în proza postmodernistă, statut narativ distinct.  

Preocupat de modul în care se manifestă trupul în materia textului, Gheorghe 

Crăciun încearcă să descopere în romanele sale calea prin care să evidențieze esențiala 

„diferență de corp” în raport cu ceilalți. Dacă în Compunere cu paralele inegale 

prozatorul propunea o viziune a „trupului-subiect”, Frumoasa fără corp modifică 

valențele, trupul devenind un „obiect textualizat” care dispune de o memorie literară 

și existențială. 38 Puritatea absolută a temei este conținută în trup, nu în idee. Pariul 

auctorial are în vedere restituirea corporalității prin limbaj, „posibilitatea de a scrie 

trupul fără a-l alfabetiza.” 

În jurnalul său Trupul știe mai mult, Gheorghe Crăciun mărturisea: „nu mi-au 

plăcut niciodată ideile. Mi-a plăcut să descriu și să analizez ceea ce a apărut în mine 

sub forma unei idei.” 39 Preocupat de „carnea” textelor narative, scriitorul își 

focalizează atenția asupra corpului și a felului în care acesta dă consistență textului. 

Concepția lui Gheorghe Crăciun depășește stadiul scrisului ca o consecință a unei 

reactivități somatice primare, propunând un nou cod de comunicare, visceral. 

Gândirea presupune pentru prozator situarea în limbaj, iar simțurile își reclamă 

propria lor gândire pentru a situa trupul în limbajul său. Gândirea, ca acțiune care 

dublează verbalizarea, poate fi astfel considerată ca o conștiință somatică preverbală: 

„Trupul creează artele pe care le cunoaştem. Deci sunt atât de multe componente în 

trup pe care noi suntem obligaţi să le topim în limbajul ăsta verbal. Pictorii fac lucrul 

ăsta cu mijloacele lor, muzicienii cu mijloacele lor, şi aşa mai departe. Dar totul este 

clar că vine din trup, din acea sensibilitate gânditoare, din acea gândire sensibilă, în 

ultimă instanţă.” 40 

 Pentru prozatorul brașovean literatura nu se putea împlini fără o revalorizare a 

problematicii trupului: „Literatura își dorește corporalitatea, luptă să și-o câștige. Dar 

e luptă pentru o himeră. Condiția literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fără 

corp. Ea îi pune omului în față frumosul, frumusețea, dar nu-i va putea arăta niciodată 

realitatea acelei frumuseți care nu poate fi îmbrățișată, ci numai privită.”41 

Cel din urmă capitol, Miron și frumoasele fără corp, subliniază, pe de o parte, 

modul în care Gheorghe Crăciun valorifică mentoratul radupetrescian și filiația 
                                                
38 Carmen Mușat, op. cit., p.185  
39 Gheorghe Crăciun, Trupul știe mai mult..., Piteşti, Editura Paralela 45, 2006, p. 245 
40 Gheorghe Crăciun - secvențe de existență,  în „Vatra”, nr. 3/2008, p.36 
41 Gheorghe Crăciun, Mecanica fluidului, ed. cit., p. 37 



20 
 

târgovișteană, inventariind, în același timp, galeria personajelor feminine ale 

romanelor prozatorului brașovean.  

Scrierile lui Radu Petrescu și Gheorghe Crăciun se concretizează într-un 

proces constant de textualizare a sinelui și al lumii, reflectând dorința irepresibilă de a 

trăi prin scris și în scris. Gheorghe Crăciun și Radu Petrescu pot fi considerați scriitori 

de tranziție, proza lor diferențiindu-se net de cea a colegilor de generație și prevestind 

o epocă a schimbării. 

Ce au în comun Radu Petrescu și Gheorghe Crăciun?...În primul rând scrisul și 

literatura sunt așezate, în cazul amândurora, la limitele ființei, ambii disputându-și 

existența în marginea foii de hârtie. Mereu deasupra lumii imediate, scrisul lor 

păstrează nostalgia lentorii minuțioase. Ambii sunt analiști rafinați, preocupați de 

efectele scrisului în conștiința cititorului. Manifestând un interes deosebit pentru 

rațiunile intime ale actului scrierii, Radu Petrescu a fost unul dintre prozatorii care au 

răsturnat raportul tradițional dintre viață și literatură. Mircea Cărtărescu afirma că 

eroismul cultural al lui Petrescu a fost una dintre soluțiile cele mai nobile cu putință 

ale scriitorului aflat sub dictatură, „Radu Petrescu și-a trăit, efectiv, viața în text, 

contextul rămânându-i, mereu, neverosimil și indiferent.” 42  

Proza lui Gheorghe Crăciun trădează nemulțumirea față de autenticitatea 

scrisului, combătută prin eterna căutare proiectivă a trupului autentic. Asemenea lui 

Radu Petrescu, cel care găsise în biografism o sursă incontestabilă de autenticitate, 

textele lui Gheorghe Crăciun reprezintă (re)scrieri de sine. Personajele care locuiesc 

prozele sale, Octavian, Virgil, Vlad sau George, sunt versiuni deficitare ale autorului, 

„fragmente din istoria trupului”.  

Atât în proza lui Gheorghe Crăciun cât și cea a lui Radu Petrescu apare 

similitudinea autor-ființă de hârtie, ambii având revelația propriei existențe 

condiționate de prezența imperativă a unui potențial cititor, idee regăsită în 

confesiunea unui personaj al Frumoasei fără corp: „Pentru a exista cu adevărat, este 

întotdeauna nevoie să te descopere cineva. Viața ta se scurge între oameni, dar dacă 

nimeni nu știe să te citească, să te vadă, să-ți împrumute puțină căldură din sufletul lui 

se mai poate spune despre tine că trăiești? Dacă nimeni nu te aude, nu te întreabă, nu-

ți răspunde, dacă nimeni nu te alege ca pe un posibil tovarăș de dialog din masa 

amorfă a celorlalți, cine mai ești tu? (...) A trăi înseamnă (...) a te lăsa citit, descifrat, 

                                                
42 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, București, Editura Humanitas, 1999, p. 356 
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uitat și iar adus aminte, descris și povestit pe îndelete, literă cu literă, punct cu 

punct.”43 

Propunându-și să recupereze esența feminității, romanul Frumoasa fără corp 

deschide galeria „păpușilor de aer”, a femeilor volatile care bântuie conștiințele 

chinuite ale bărbaților. Imprevizibila profesoară de biologie Pia Ionescu - „o tânără 

zveltă, înaltă, cu pielea albă, și ochi întunecați, foarte vii, cu părul greu și roșu ca 

arama” și „gâtul lung, ca în picturile lui Modigliani”44, Nina - învățătoarea intolerabilă 

din cauza materialității ei sufocante, Sânziana - femeia frivolă, „mofturoasă, 

imprevizibilă, șăgalnică, misterioasă”, Ioana - seducătoarea aflată pe muchia de cuțit a 

vârstelor sau Adela - chelnerița adolescentă, replica în carne și oase a Cloei din Epură 

pentru Longos sunt câteva tipologii din galeria personajelor feminine așezate sub lupa 

auctorială. 

Femei albastre, romanul postum al prozatorului, continuă linia scrierilor 

anterioare, focalizându-se „asupra erosului, cu nu puţine deschideri spre erotism, 

senzualitate şi explorare somatică.” 45 Apropiat de Acte originale/copii legalizate prin 

enunțarea Privirii ca supratemă și deschideri către arta fotografică și film, cartea 

surprinde prin lipsa registrului metadiscursiv și autoreferențial. Femei albastre vine în 

continuarea Frumoasei fără corp și a Pupei russa, completând seria personajelor 

lipsite de orizont, supuse presiunii unei căutări inefabile, fără vreo finalizare.  

Femei albastre, este, întâi de toate, o carte a singurătății mărturisite: „Senzația 

de dislocare. Singurătatea e un acid.” 46 Chiar și atunci când este înconjurat de 

prieteni, protagonistul trăiește într-o constantă rătăcire, combătută exclusiv prin scris 

și prin nevoia de a povesti. Naratorul se hrănește cu povești, pe care le expune 

diferiților interlocutori, dintr-o nevoie ontologică de a se confesa. Un adevărat arhivar 

al corpurilor feminine, protagonistul inventariază în carcasa romanului, ca într-un 

fișet, toate aventurile sale, ale căror povești sunt scoase la lumină și scuturate, din 

când în când, de pulberea amintirilor. Astfel, toate personajele feminine ale 

naratorului există pentru că sunt povestite. Readuse în memorie, ele se corporalizează 

prin narațiune, prin injectarea, de către autor, cu „seringi de metafizică”. 

Naratorul își trăiește existența bântuit de fantasma actriței Nicole Kidman, 

„ființa fără trup”, a cărei  imagine și poveste o reconstituie din ziare sau din pozele de 
                                                
43 Gheorghe Crăciun, Frumoasa fără corp, ed. cit., p.321 
44 Ibidem., pp. 25, 32 
45 Idem., Romancierii români vor lipsi de la integrarea în Europa , în „Vatra”, nr. 1-2/2005, p. 16 
46 Idem., Femei albastre,  ed. cit., p. 111 
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pe coperțile revistelor „glossy”. Pe măsură ce se apropie de lentila microscopică a 

autorului, imaginea idolatrizată a Nicolei involuează progresiv de la statutul de femeie 

fatală, la cel de „stafie de celuloid”, de puppet - o simplă pupă cu obraji de carton. 

Atras iremediabil de iluziile „lumii îngropate în hârtii”, protagonistul - cu pretenții de 

scriitor - reprezintă varianta masculină a păpușii rusești. Experimentând tribulațiile 

tranziției, naratorul este un personaj expus, aflat în „derivă biografică” 47, un Leon 

inadaptat, mutilat și părăsit în „sala de așteptare” postdecembristă a unui popor 

„speriat de lumină”.  

Universul textual al lui Gheorghe Crăciun propune o viziune somatică 

hiperrealistă, în care precizia detaliului și reprezentarea fidelă șterg granițele dintre 

pictură și fotografie. Proza sa reprezintă consecința unui corp expus, sacrificat și 

studiat cu rigurozitate de anatomist. Exacerbarea propriei identități are loc sub formă 

procesuală, corpul-subiect este surprins mereu în mișcare, îndeplinind funcția de 

„work in progress”. Scriindu-și destinul încastrat în coconul unei sensibilități 

uluitoare, prozatorul și-a redus trupul până la stadiul conștiinței somatice.  

Binecuvântat (sau damnat) cu harul creatorului de limbaj, iluziile lui Gheorghe 

Crăciun sunt iluziile corporalității - nu pentru că n-ar fi atins acel stadiu al propriei (și 

unicei) sintaxe corporale, ci pentru că întreaga viață a trăit sub apăsarea acestei 

fantasme, și s-a stins înainte de a fi realizat că această apropiere fantastică de trupul 

său literar s-a înfăptuit deja…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
47 Adina Dinițoiu, Un cinic de nevoie şi un hedonist fără ideologie, în „Observator Cultural”, nr. 
682/19.07.2013 
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